 |
| Ismael Nery / 1900 - 1934 |
O CHÁ DAS VELHAS SENHORAS
– Pedro Luso de Carvalho
Às
quartas-feiras, as três senhoras visitavam a amiga comum no seu
antigo apartamento, no centro da cidade. O porteiro, que estava
acostumado a recebê-las na portaria do prédio, sempre às quatro
horas da tarde, não raro acertava o seu relógio quando elas
chegavam.
A
anfitriã – das quatro amigas, a mais velha – esperava-as com a
mesa posta: pratos e xícaras de fina porcelana, facas e garfos de
prata de boa qualidade, um bule trazido de uma de suas viagens a
Veneza. No hall do apartamento, entre risos, trocavam abraços e,
depois, já acomodadas na sala de visitas, aguardavam o momento em
que seriam chamadas para o chá – às quatro e dez, como era o
costume.
Sentadas
à mesa, antes de servirem-se faziam algumas brincadeiras com a amiga
mais nova, que a chamavam de caçula, porque ainda não tinha chegado
aos setenta anos. Servia-se, cada uma delas, de chá, doces e
salgados. Como a empregada retirava-se depois de deixar o chá sobre
a mesa, as velhas senhoras serviam-se com a mobilidade que lhes
permitia a idade.
Quando
terminavam o chá, satisfeitas e um tanto acaloradas, voltavam aos
velhos e elegantes sofás da sala. Aí, tagarelavam sobre uma
variedade de assuntos, quase todos ligados ao passado. Faziam ácidas
críticas aos antigos namorados e às suas rivais. Falavam sobre os
bailes inesquecíveis do Clube do Comércio, de seus casamentos, das
viagens que fizeram a Buenos Aires e à Europa, e do muito que
compraram nessas andanças.
Quando
não tinham mais o que dizer sobre as boas e más lembranças,
passavam a falar do dia a dia de cada uma delas: doenças, médicos,
enfermeiras, hospitais, remédios. Esses eram, na verdade, os
assuntos preferidos das velhas senhoras. Esses assuntos nem sempre
eram concluídos, pelo adiantado da hora.
Na
reunião da semana, das três amigas, apareceram apenas duas delas. A
anfitriã nada falou sobre essa ausência. As amigas cumpriram o
ritual de muitos anos, depois deixaram a mesa e reiniciaram a
conversa na sala de espera. Uma das amigas disse à anfitriã: "A
nossa caçula teve um mal súbito, e nos deixou!". As duas amigas
ficaram esperando uma reação de pesar da anfitriã, mas ouviram
apenas ela dizer: "é, minhas amigas, era a sua vez!"
Os
encontros, às quartas-feiras, foram mantidos como se nada tivesse
ocorrido. Numa dessas tardes, apenas uma das amigas compareceu ao
chá. A anfitriã não fez nenhuma referência à ausência da outra
amiga. A anfitriã e a amiga sentaram-se na sala de espera, como
sempre faziam. Depois, tomaram chá, comeram doces e salgados, como
era o hábito.
De
volta a sala de visitas, a anfitriã perguntou à amiga: "Alguma
novidade?" A amiga abaixou a cabeça, tomada de desconforto, e
disse: "Nossa querida amiga sofreu um enfarte, e não resistiu".
A anfitriã fez-se de desentendida e mudou de assunto. Depois, no
horário de costume, despediram-se.
Em
outra quarta-feira, a velha senhora colocou os óculos para ver se o
relógio de parede havia parado. Estava funcionando. Já eram quatro
horas e quinze minutos. A mesa estava posta, e a amiga ainda não
havia chegado. "Nunca houve um único atraso", pensou. Sentada à
mesa, serviu-se de chá, de doces e salgados, como se estivesse
acompanhada. Depois, sentou-se na confortável poltrona, na sala de
visitas.
A
empregada apareceu diante da
velha senhora, depois que desligou o telefone, e, com ar de tristeza,
disse-lhe: "A amiga da senhora baixou hospital... a coitadinha não
resistiu ao enfisema…" A velha senhora anfitriã levantou-se da
poltrona e dirigiu-se à janela, e aí permaneceu por algum tempo;
depois, quase num sussurro, disse para si mesma: "Antes ela do que
eu!".
____________________________//__________________________
